p2459494194

 

青春是一块冰块,放在任何一个年代中,就是这个年代杯子中的液体味道。

芳华是一块冰块,放在哪里,都会很快溶化,蒸发,然后无影无踪,不留残渣。

给搪瓷缸子里加上冰块,就进入军装时代,进入文工团,进入普通文艺兵的洪流岁月,进入主人公的故事人生。

 

别人的故事,总归是别人的,何况还是上一代人的,回不去,也不能复制。

严歌苓与冯小刚是缅怀也好,是诉求也罢,总在喝完他们芳华的搪瓷茶缸子底下,我们看到了他们的青春冰块。

这一茶缸子的冰块里面有,刘峰,何小萍,萧穗子,林丁丁,郝淑雯,陈灿,朱克以及千万的文工团同志。

为什么他们的芳华,会让别人唏嘘不已如哽在喉?

 

因为当闪亮的个人螺丝钉慢慢出现锈斑,当整批整批的团部机器在国家工厂中停工,个人和小集体在泥沙俱下的年代洪流中都是没有方向盘的车。

命运与年代风向,谁能算准呢?

 

芳华的用三分之二的文工团篇幅,绽放了这批人的青春,然后又接着表现了男女主角的芳华创伤,这大概才是影片的张力。

当绽放季节遭遇意外的寒流,当个人在国家工厂中看不清明天会怎样,我们该为别人叹息,还是应该为自己庆幸?

 

如果投胎到一个好家庭,谁都会庆幸吧。

即使在大洗牌的时代中,大家也无法摆脱生活在父辈的阴影下,这种阴影可能是荫凉,也可能是阴霾,小小的一个文工团的花儿草儿们的背后,是他们父母的阶级。

他们父母的阶级,是他们的中年,或者晚年的状况。

芳华的豹尾在于,看到的不只是有年轻,还有芳华凋零之后的样子。

 

刘峰的假肢中年,萧穗子的作家中年,郝淑雯的老板富太中年,林丁丁的海外华侨中年,以及何小萍找到了寄托人的中年,他们如愿以偿了么?他们有过后悔么?各自问各自,别人不得知。

从结尾九十年代,回到影片开始的七十年代,再看一遍他们的芳华年代。

我们把自己最好的年纪,都做了什么?

每个人的青春芳华是自己的相册,从来不需要记起,永远也不会忘记。